Соцсети каждые пять минут приносят "обнадеживающие" новости — в Италии закрыли всё, кроме продуктовых магазинов и аптек, в Вене закрывают музеи, в Барселоне (в Барселоне!) призвали людей не ходить в бары и рестораны, жители Мадрида, где тоже все позакрывали, решили работать удаленно на побережье, и тогда прибрежные области начали быстренько вводить свой карантин.

Гель для рук уже искать бессмысленно, зато идет борьба за туалетную бумагу (почему???). Школы! — в 33 странах закрыты школы! (Собянин, ты слышишь???) И, конечно, по-прежнему разговоры о биологическом оружии, о том, что все это было специально задумано, о связи коронавируса с ценами на нефть, с обрушением рубля, с грядущими похоронами Конституции.

В декабре я хотела написать пост про сериал "Эпидемия", о том, как страшно и правдиво там показана реакция государства на непонятную болезнь — полная неспособность что-либо сделать, блокада Москвы, уничтожение и больных, и здоровых, моментальное распространение права сильного, дикая борьба за выживание… В тот момент это казалось красивой метафорой, рассказывавшей о полной неэффективности и бесчеловечности наших властей, или может быть мрачным предсказанием, жуткой антиутопией.

Вот и антиутопия — приехали.

Ну, чтобы немного утешиться, записали мы урок о том, какие бывали еще на земле эпидемии. Уже ведь умирали люди тысячами, а иногда даже и миллионами от чумы и холеры, от оспы и гриппа, и каждый раз думали, что это наказание за грехи, или результат заговора (враждебных афинянам спартанцев, враждебных христианам евреев, враждебных всему живому и прогрессивному сотрудников ЦРУ), и впадали в панику, и пытались убежать, и вели себя — ну точь в точь, как мы сейчас.

"Люди как люди, — сказал бы о нас Воланд, — и милосердие иногда стучится в их сердца. Квартирный вопрос (коронавирус?) только испортил их".

Я не знаю, кому верить — тем, кто кричит "ужас-ужас-ужас!" или тем, кто говорит: "Ну ужас. Ну ужас-ужас… Но не ужас-ужас-ужас". Тем, кто предлагает всем немедленно самоизолироваться или тем, кто хочет на все поплевывать и даже руки мыть не собирается.

Но, наверное, для того, чтобы поставить все происходящее в историческую перспективу, я записала урок о страшных эпидемиях былых времен. Пусть он немного отвлечет нас от сегодняшних забот…

Какая жизнь, такие и отвлечения…

Тамара Эйдельман

Facebook

! Орфография и стилистика автора сохранены